
ELBA ISOLA MUSICALE D'EUROPA
L'INTERVISTA MARTHA ARGERICH

«La musica è la meraviglia della vita
II successo non ha alcun sapore»
La leggendaria pianista argentina: «Suono troppo, ho molti dubbi e non so cosa fare del tempo che mi resta
Quest'arte però è grande come l'amore. Non può sconfiggere il male, ma ha il potere di toccare l'inconscio»

E La folta chio- «amico dell'anima», Robert
ma color argento Schumann, poi il Concerto
e le mani vigoro- per pianoforte, tromba e or-
se «forgiate per il chestra d'archi op. 35 di Dmi-
pianoforte», co- tri Shostakovich, a 5o anni
me affermò Vin- dalla morte del compositore
cenzo Scaramuzza, tirannico russo.
maestro fissato con l'anato- «Schumann lo amo ancora
mia che la temprò quando era moltissimo, è una persona ec-
bambina. Il sorriso buono che cezionale».
ripara l'interlocutore dal fuo- Ne parla come se fosse vi-
co che brucia dentro e il por- vo...
tamento da fata gentile che «Adoro anche il concerto di
custodisce i terribili segreti Shostakovich, soprattutto in
del suono. Tutto secondo co- questo periodo difficile per il
pione: Martha Argerich, a 84 mondo. Sappiamo che il suo
anni, è l'inconfondibile leo- autore pagò sulla propria pel-
nessa di sempre. L'elemento le i guai che gli causò Stalin. Il
spiazzante, a poco più di un'o- rapporto di forza tra il dittato-
re dal concerto più importan- re e il musicista fu davvero
te del Festival internazionale singolare (Una Lady Macbeth
Elba isola musicale d'Europa- del distretto di Mcensk - che il
diretto dal vecchio amico Teatro alla Scala farà rivivere
George Edelman - è che la leg- nella Prima di Sant Ambrogio -
gendaria pianista argentina, costò al ventisettenne Dmitri
solitamente restia a farsi in- una condanna pubblica sulla
tervistare («Difficile parlare Pravda, alla quale seguirono
di musica, è la musica che censure, emarginazioni e vio-
parla», il suo primo comanda- lente pressioni psicologiche,
mento), accetti l'invito pro- ndr). Ma dobbiamo sottoli-
prio quando per lei sarebbe il neare l'eccezionale formazio-
momento di riposare. I suoi ne da camera di questa sera».
colleghi infatti corrono a nu- L'Elba festival orchestra
trirsi dopo due ore di lavoro strings.
regalate alla curiosità del «Non consideriamolo "un
pubblico (spoiler: la serata si ensemble di giovani", anche
concluderà in un trionfo), se chiaramente sono tutti me-
nelle quali l'antidiva in purez- no vecchi di me» (ride).
za del concertismo mondiale Età a parte, si sente una
è riuscita nel miracolo di diri- maestra in questo contesto,
gere attraverso le espressioni una guida?
del suo viso.
La Argerich ci attende sullo

sgabello. Con la mano destra
regge una lattina di Coca-Cola
che oscilla pericolosamente a
pochi centimetri dalle corde e
dai martelletti di uno Stein-
way gran coda, mentre la sini-
stra non riesce a smettere di
cercare nuovi accordi, senza
che questo distragga minima-
mente l'artista.
Le prove aperte sono un

preludio di questo evento al
Teatro dei Vigilanti di Porto-
ferraio: prima il Quintetto per
due violini, viola, violoncello e
pianoforte op. 44 del suo

«No».
Dai loro volti però traspare

l'emozione di fare musica con
lei: non è un privilegio?

«Così dicono... Comunque
loro suonano benissimo. E c'è
la prima tromba dell'orche-
stra dell'Accademia naziona-
le di Santa Cecilia, Alfonso
Gonzales Barquin. Devo dire
molto, molto bene...».
La sua espressione lascia

intendere un «ma»...
«Beh, il pianoforte ha un

suono duro, secco. L'accorda-
tore però ha fatto i miracoli».

Durante le prove ha bisbi-
gliato a lungo con i professori
d'orchestra.

«Anche questo teatro è par-
ticolare...».

Porta la firma di Napoleo-
ne, ma è una piccola bombo-
niera da 250 posti. Sono le di-
mensioni a complicare l'acu-
stica?

«L'ultima volta che ho par-
tecipato al festival avevo un
pianoforte Fazioli ed eravamo
all'aperto. Ricordo un'arena
meravigliosa e un caldo paz-
zesco. Oggi gli elementi sono
tutti diversi... La verità è che
sono io a sentirmi strana. Nei
giorni scorsi ero così stanca
che non sapevo nemmeno se
sarei riuscita a raggiungere
l'isola. Non sono in forma: og-
gi più o meno, in realtà non lo
so...».

Rileggendo la sua biogra-
fia, L'enfant et les sortilèges di
Olivier Bellamy, ci si accorge
che il peso dell'agenda che
trabocca di concerti, soprat-
tutto dopo i precoci trionfi al
Concorso Busoni e a quello di
Ginevra all'età di 16 anni, non
l'ha mai abbandonata. Mol-
tissimi anni fa arrivò a procu-
rarsi un taglio a un dito per
trovare una tregua. In questa
fase della sua vita il palcosce-
nico le è amico?

«Difficile rispondere. Vivo
in uno strano stato: tante do-
mande, sono perplessa ri-
guardo a me stessa».
Cosa la preoccupa?
«Non sono contenta di suo-

nare - e soprattutto viaggiare -
così tanto. Non so perché lo
faccio, ma da questo punto di
vista sono sempre stata con-
traddittoria. Faccio cose che
non ho voglia di fare e poi... mi
piacciono. Strano no?».

Gli applausi e l'amore che il
pubblico le dimostra sono un
sollievo?
«Non sempre perché penso

a ciò che verrà dopo. Vorrei
avere più tempo libero e non
essere soltanto una pianista.
Mi piacerebbe scoprire al-
tro...».
Cosa?
«Per capirlo servirebbe la

libertà che mi manca. Sono

vecchia ormai. Non so cosa fa-
re del tempo che rimane».

Si dice che lei sia perfezio-
nista con sé stessa, ma non
con il prossimo. Il direttore
d'orchestra Enrico Fagone
mi ha confidato che rimane
sempre colpito dalla genero-
sità con la quale lei coinvolge
musicisti dei quali ama ab-
bracciare la fragilità. Condi-
videre la musica con le perso-
ne care le dà gioia?

«All'amicizia tengo molto,
è un aiuto reciproco. Per me è
stato decisivo il rapporto con
Claudio Abbado. Quando lo
conobbi ero una bambina e
lui un giovane pianista: il mi-
gliore in quella masterclass a
Salisburgo con Friedrich Gul-
da. Eseguiva la parte solistica
dei concerti mentre io vestivo
i panni dell'orchestra all'altro
pianoforte. Non poteva anco-
ra immaginare che sarebbe
diventato un grande diretto-
re. Poi ricordo Maurizio Polli-
ni. I nostri diversi stili ci col-
pirono a vicenda. Ci incon-
trammo al Concorso di Gine-
vra e ogni volta che ci penso
mi viene da ridere...».
Perché?
«Uomini e donne gareggia-

vano separati (laArgerich vin-
se, il formidabile pianista ita-
liano arrivò secondo nella ca-
tegoria maschile, ndr). Clau-
dio e Maurizio non ci sono più
e mi mancano terribilmen-
te».

Il festival dell'Elba ha visto
anche sua figlia, Annie Dutoit
Argerich, dare corpo e voce
alla Ode a Napoleone di Lord
Byron, trasfigurata musical-
mente da Arnold Schönberg
in una specie di dodecafonia
dal volto umano. Byron, come
Schönberg, sembra molto
critico verso quel Bonaparte
che su quest'isola lasciò il se-
gno, se ne andò 210 anni fa
per riconquistare il mondo,
senza però sapere che nel suo
destino c'era Waterloo.
«Una prova molto difficile,

Annie è stata bravissima (bis
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in programma a Oxford il 22
gennaio 2026 per il complean-
no dello scrittore romantico,
ndr). La delusione di Byron è
propria di chi ha tanto amato.
Ne ho parlato a lungo con mia
figlia e mi ha convinto» (ride).

«La tomba è stato il tuo uni-
co dono per chi ti adorava»,
sentenzia il poeta a proposito
dell'«uom fatale». Ricorda la
disillusione di Beethoven o
quella di Manzoni: «Fu vera
gloria?». Anche lei, sul New
York Times, si è chiesta: «Cosa
siamo noi pianisti? Niente».

«E vero, anch'io mi doman-
do a cosa serva la gloria. In un
film di Pedro Almodóvar (Tut-
to su mia madre, ndr) una don-
na afferma: "Il successo non
ha sapore, né odore". E così. E,
in qualunque campo, non è
nemmeno stabile. Pensi a
quanti presidenti vengono
eletti e poi scaricati dal popo-
lo».
Ma quindi a cosa serve la

musica?
«È un miracolo, la meravi-

glia della vita. E come chie-
dersi a cosa serve l'amore.
Nella mia esistenza ho cono-
sciuto una persona a cui non
piaceva la musica, di qualun-
que tipo e genere. Non mi è
mai più capitato».
E un'arte che regge l'urto

davanti al mondo in fiamme?
«E l'espressione di qualco-

sa che non conosciamo fino in
fondo. Di sicuro ha un potere
enorme. Fare musica insieme
è fondamentale, parla all'in-
conscio. Basti pensare a cosa
ha generato Daniel Baren-
boim con la sua West-Eastern
Divan orchestra (formazione
che riunisce musicisti prove-
niente da Israele, Palestina e
non solo, ndr). E molto inte-
ressante. Purtroppo però non
basta».
Da Est al Medio Oriente è il

male a trionfare?
«Ho conosciuto la madre di

un ostaggio israeliano, rapito
a 22 anni. So che suonava il
pianoforte, nel frattempo ne
ha compiuti 24. Spero che sia
ancora vivo. Sono sofferenze
terribili...».
Qual è il vero compito degli

artisti oggi? Schierarsi?
«In qualche modo è sempre

stato così. Arturo Toscanini o
Pablo Casals lo hanno fatto,
altri no. I musicisti sono per-
sone, non immagini. Rispon-
dono alla loro coscienza».

C'è un luogo nel quale tro-
va la pace?

«Nella musica di Ludwig
van Beethoven. Sono alle pre-
se con la Grande fuga».
Da bambina scrisse che il

padre della musica era
Johann Sebastian Bach. Il suo
Dio Beethoven. Ha cambiato
idea?

«No, ma oggi sono politei-
sta» (ride).
Prima ha citato Guida, che

per lei ha rappresentato un
vero e proprio maestro di li-
bertà. Le ha trasmesso anche
la passione per il jazz?

«Certo. Erroll Garner è me-
raviglioso, Art Tatum mi ri-
corda Rachmaninoff e poi
adoro Chick Corea. Mi spiace
che sia scomparso. Tra le nuo-
ve leve vado matta per la giap-
ponese Hiromi».
Domenica ci sarà la finale

del Busoni. Per la sua vita, la
vittoria del 1957 fu la palla di
neve che scatenò la valanga.
Cosa augura ai partecipanti?

«Di vincere, non è detto che
si debba essere travolti. A pro-
posito, sono rimasta impres-
sionata da una giovane piani-
sta».

Il suo nome?
«Martina Meola, 12 anni,

vive a Milano. Ero nella giuria
del concorso "Jeune Chopin"
e ci ha regalato una ballata del
compositore polacco meravi-
gliosa».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di CARLO MELATO
da Portoferraio, Isola d'Elba

Ho appena conosciuto
la madre di uno
degli ostaggi israeliani
Suonava. Sarà vivo?
Sono dolori terribili

Guida mi insegnò
la libertà e mi trasmise
la passione per il jazz
Adoro Chick Corea,
Art Tatum eHirami

INDOMABILE In alto, la pianista
argentina naturalizzata svizzera,
Martha Argerich, 84 anni, durante
il concerto al festival dell'Elba.
A sinistra, con l'amico e direttore
d'orchestra ClaudioAbbado,
nel 1968, al Teatro alla Scala [Getty]
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«La musica è la meraviglia della vita
I successe non ha alcun sapore.
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